Maryelys busca recuperar a una hija que está en manos del ICBF

El tiquete a La Guajira valía 120.000 pesos. La Arquidiócesis logró que se lo dejaran en 60.000, pero ella debía conseguir una parte, al menos 25.000 pesos. Aunque no lo parecía, se trataba de mucho dinero para alguien que no tenía un céntimo. Según dijo Maryelys, llevaba un mes y medio trabajando haciendo oficio en una casa, pero la dueña del lugar se fue y no pudo ni darle explicación ni tampoco pudo pagarle. El padre del bebé que viene en camino, Mervis Rincón, le había enviado 100.000 pesos el día anterior, pero para no gastárselos, Maryelys se quedó una noche en un cambuche que hay al lado del terminal conocido como El Bosque. En ese lugar hay más de 200 venezolanos que llegan a la capital sin tener asegurado un techo. “Allí me robaron lo que traía”, dijo ella.

Maryelys tiene 21 años y 7 meses de embarazo. Llegó al país cuando tenía 4 meses de gestación en busca de un mejor futuro para su familia. Estar en Colombia no ha sido fácil. Pasó de Barquisimeto a Maracaibo. De Maicao a Río Limón. Luego pasó a Valledupar, Riohacha y finalmente a Bogotá.

Lo de menos fue repartir los 30.000 bolívares que traía. El momento más duro del camino fue en la frontera, allí donde un oficial le pidió sus papeles y los de su hija Rosaily: “Le dije la verdad, que el papá no me había dado permiso y que ni ella ni yo teníamos pasaporte. Le supliqué que no me devolviera y finalmente me dejó pasar”. Temía que le quitaran a la niña, pues sin papeles nadie puede garantizar que Maryelys realmente sea la madre de la bebé.

En la capital vivió los primeros días en el garaje de una casa donde también pasan la noche decenas de venezolanos. Ponen colchonetas en el piso y comparten la cocina y el baño. Son muchas las incomodidades que tienen que pasar, pero lo peor para Maryelys fue el manejo del agua: “Se usaban los mismos baldes para cocinar y para el baño. A mi bebé le salió un salpullido en la piel así que preferí llevarla a Riohacha”.

Se estima que el 23 por ciento de todos los embarazos en Venezuela son de madres adolescentes, una de las tasas más altas de América Latina. Ese fue el caso de Maryelys en su primer embarazo. Vivía con su esposo Jaiver Pérez desde que ella tenía 14 años. Había perdido un bebé a los 17, así que cuando volvió a quedar en embarazo, a los 18, todo fue felicidad. “Yo no trabajaba y estaba con mi mamá, mi papá y con Jaiver… Al menos me podía alimentar bien, la situación no estaba tan fuerte como hoy que ni siquiera hay comida”. Pero la alegría duró poco. Cuando la bebé cumplió unos meses de nacida, Jaiver la abandonó. Y en los siguientes días le envió unos cuantos bolívares. Hoy solo aparece de vez en cuando para preguntar por la niña.

Su segundo embarazo fue una sorpresa. La T de cobre no le funcionó. Había podido acceder a este método anticonceptivo hacía años porque hizo cola cada día en la Gobernación y en los centros hospitalarios de Barquisimeto. Pero no es sencillo conseguir medicinas en Venezuela. Algunas de las mujeres cuentan que ni siquiera hay alcohol, o leche, mucho menos pastillas anticonceptivas o condones.

Precisamente por la crisis de su país es que Maryelys decidió venir a Colombia: “Mi mamá trabajaba en un mercado y hacía limpieza en una casa. Con lo que ella ganaba nos alcanzaba, pero cada día todo se puso más difícil”. La caja de comida que les daba el gobierno tardaba al menos dos o tres meses en llegar y esta no alcanzaba para que una persona sobreviviera un mes y en la casa de Maryelys eran cuatro. “A un bebé de 2 años no le puedes explicar por qué no hay comida. Al bebé que tengo dentro, menos”, dijo ella.